¡EXTRA, EXTRA, QUIQUE SE JUBILA!

En la portada de hoy una noticia conmueve al pueblo: Quique se jubila. Noticia agridulce, según quien la lea. Algunos dirán “ya lo tiene bien, ya…” y otros se llevarán las manos a la cabeza por no saber dónde acudir ahora para enterarse de la actualidad elianera y de otras mil cosas más. En cualquier caso es una gran noticia y merece estar en ésta y en todas las portadas de nuestra memoria. Porque el kiosko de la Plaça es el kiosko de la Eliana. Es el kiosko de nuestra vida.

El editorial, por supuesto, está dedicado a la figura de Quique. No tanto por ser el hombre del momento, ni por los años de servicio y ni siquiera los por los miles de madrugones escarchados y silenciosos. El editorial pone en valor el papel de Quique como elemento relevante y vertebrador del pueblo, por su virtud y paciencia para acoger y reunir a todo tipo de celebridades locales y departir un rato sobre lo humano y lo divino. Quique es un impulsor del “raonament” y del diálogo en este santo pueblo, algo que está en peligro de extinción en esta nueva era de la conexión. El kiosko ha sido una verdadera red social pero sin las tonterías de las redes sociales virtuales. Gente de verdad compartiendo pensamientos, preocupaciones y la vida. Sonrisas y golpes en la espalda en lugar de likes. Como tiene que ser.

Avanzamos un par de páginas y nos plantamos en la sección de política. La cosa viene calentita. No se habla de otra cosa, y además viene con foto. En ella puede verse a Quique en la puerta del kiosko, a lo John Wayne en la Diligencia, flanqueado por periódicos y revistas que forman la piel curtida de un lugar único donde lugareños, familiares y amigos comparten con Quique sus opiniones políticas con la total libertad y el necesario humor que tanta falta nos hace. A pie de foto el texto reza “La noticia sería que aquí no se pudiera debatir”. Y eso que el Kiosko se encuentra en un enclave crítico, entre la iglesia, el ayuntamiento y la banca. La valentía al poder.

Deportes: Mestalla corea el “Quique quédate” por primera vez en su historia. Cuántas páginas de gloria se han escrito en el kiosko, collons. El Piojo destrozando al Barça en el Camp Nou. Golazo de Pablito Aimar desde su casa para apuntar al campeonato de liga. Mendieta, la Cobra, Albelda, Baraja, Ayala, Silva, Mata, Villa, Parejo… Con la mano sobre el escudo podemos afirmar que no existe ni existirá otro lugar en la Eliana donde se disfrute tanto compartiendo las aventuras y desventuras del nostre València. Gane o pierda, hay tertulia y eso es lo que cuenta. Y lo mejor de todo es que puedes retomar la tertulia por el minuto de la historia que quieras. Quique rebobina y que bote Mestalla.

Las páginas de la previsión del tiempo nos las podemos saltar. Quique puede hacerte la previsión mientras se frota las manos. “Este matí feia més fred”, “Si plou serán quatre gotes”.  Por supuesto, el tiempo también es motivo de debate y tertulia. Y daba igual si tronaba o si nos caía la ponentà del siglo. Ahí ha estado Quique levantando esa persiana que te avisaba si el pueblo estaba en marcha o ya era hora de volver a casa con los tuyos.

En la sección de sociedad hay foto a doble página donde vemos a Quique, Loles, Salva y Carmen, exuberantes y felices por haber ido superando y escribiendo la historia con tinta, sudor y lágrimas. Las palabras no podrían resistir la emoción de este momento. No están listas para describirlo con la veracidad y solemnidad que se merece. Una familia escandalosamente discreta, del pueblo, fruto de dos grandes familias. Bondad, trabajo y buena voluntad para llenar una pila de revistas del corazón. Pero del buen corazón.

La contraportada está dedicada a todos esos niños y niñas que pasaron por el kiosko, poniendo a prueba la paciencia de Quique y su fortaleza dental. Varias generaciones han llenado sus infancias con bolsas de golosinas y buenos consejos del sabio de la Torre, que nos ha entregado un lugar mágico en fascículos coleccionables.

Gracias por el kiosko de nuestra vida.

Te queremos, Quique.